Hän oli alle vuoden minua vanhempi pienten lasten isä. Hänen äänensä, eleensä ja ajattelunsa olivat tulleet kirjoitustensa ja haastatteluidensa myötä tutuiksi. Hänen kuolemansa kirpaisi.

Jostain syystä kuolema tulee aina yllättäen, silloinkin, kun se on jo pitkään antanut merkkejä lähestymisestään.

Me kaikki olemme kuolemansairaita.